“所以，30号以内的编号，在同一时间，只有一个活体。”江风看着任坚手中那依然翻着的纸页，声音很轻，“当你看到R-17的编号出现时，上一个R-17已经死了。”
张小仙没有说话。
她从任坚手中夺过档案，不可置信的继续往下翻。
那后面的记录变得规律起来——31号、32号、33号……每一个编号只出现一次，没有重复，没有重置。有的标注“存活”，有的标注“失败”，有的标注“已转移”。一直翻到二千多号，记录忽然断了。
最后一页，是一行潦草的字迹，和前面所有工整的表格都不一样——“实验体暴动。核心实验室被毁。剩余活体已转移至上层。此名录封存。”
落款处，没有名字，只有一个符号——三角形的，中间有一只眼睛。
新生计划的标志。
张小仙盯着那个符号看了几秒，然后合上册子。
“这个册子，我要带走。”
江风看了她一眼，无所谓的点了点头：“带走也好，这东西对我无用。至少……那些孩子，有名字了。”
张小仙把册子收进怀里。
他转身，看向房间的另一侧。那里，还有一扇门。很普通，很旧，和这个充满科技感的R区格格不入。
门上没有编号，没有符文。
任坚走到门前，伸手推门。
门开了。
门后，是一条向上的楼梯。很窄，很暗，盘旋着没入黑暗中。楼梯的深处，有风吹来，带着一股干燥温暖的气息。
“这个房间是什么。”尚义探出脑袋问道。
“不知道，不过来都来了，进去看看也无妨。”江风说
众人迈步进了房间，走上楼梯。
前方忽然出现了一点光。不是阿赤的「月光」，不是发光的晶体，而是——灯光。惨白的，刺眼的，像是手术台上的无影灯。
任坚加快脚步。
楼梯尽头，是一扇半开的门。门缝里，有光透出来。他推开门。
门后，是一个巨大的圆形房间。
这里没有发光的屋顶，没有复杂的仪器，只有一片惨白。白色的墙壁，白色的地板，白色的天花板。惨白的灯光从四面八方照过来，没有阴影，没有角落。整个空间，像是一个巨大的的手术室。
房间中央，立着一排排的椅子。
金属的椅子，冰冷，坚硬，每一把上面都有密密麻麻的接口和管道。
椅子上，坐着人。不，不是人。是空壳。
他们穿着白色的衣服，闭着眼睛，安安静静地坐在椅子上，像是睡着了。但他们的胸口没有起伏，脸上没有任何表情，像是一具具被精心保存的蜡像。
张小仙的身体开始颤抖。
“这是……”她的声音在发抖。
“这是孵化出来的实验体……”江风的声音很轻。
“这个阶段，可能是被重置过的实验体。他们的记忆被清除，身体被重新调整，然后……等着被送回去，重新开始。”
“也可能是还没有植入意念的纯躯体……”
他顿了顿，看着张小仙：“你可能……曾经，也坐过这样的椅子。”
张小仙没有说话，她走到最近的一把椅子前，看着上面坐着的那个人。
那是一个男孩，看起来只有七八岁。他的胸口有一个编号——R-1562。一千五百六十二号。
他的手垂在膝盖上，手指微微弯曲，像是还保留着最后一丝生命的痕迹。
张小仙伸出手，轻轻碰了碰他的手。冰凉的。像石头一样。
“他们……都死了吗？”徐乐蹲在身子，皱眉望着眼前的男人。
他的「生机」，没有检测到任何生命的踪迹。
“也不能说是死了。”江风说，“他们没有意念，或者意念已经被清除了。剩下的，只是……身体。”
他指了指那些椅子扶手上的接口和管道。
“那些东西，就是用来清除和植入意念的。坐上去，闭上眼睛，然后……一切都结束了。等你再醒来的时候，你什么都不记得。你是谁，从哪里来，经历过什么——全部都不记得。”
他顿了顿，声音变得更低。
“然后，他们会给你一个编号，一个新的身份，把你送回培养区，重新开始。”
张小仙的手收回来，紧紧攥着。
“循环。”她说，“永远循环。”
“对。”江风点头，“永远循环。直到你成功，或者……彻底报废。”
众人沉默地穿过那些椅子。
一排又一排，一排又一排。每一个椅子上，都坐着一个孩子。每一个孩子，都有一个编号。从几百号，到几千号，到上万号。
任坚走在张小仙身边，没有说话，只是握着她的手。她的手很凉，在微微颤抖。
“这里没有什么有价值的东西。”阿赤和白红锦，在房间里找了一圈，除了一台电脑和一些仪器之外，房间里也没有其他多余的存在。
众人下了楼，出门之后，又往前走，在这一层的尽头，那里有一扇门。很小，很普通的门。
任坚停下脚步，看着那扇门。
他的心跳莫名加速，生命领域探知进去，却又并未发现里面有异常，他深吸一口气，伸出手，握住门把手。微微用力。
门开了。
门后，是一条很短很短的通道。通道尽头，是一个不大的房间。房间里，只有一样东西——一个培养舱。
很小的培养舱，只有普通人的一半大小。培养舱里，充满了淡绿色的液体。液体中，漂浮着一个孩子。
七八岁的模样，闭着眼睛，蜷缩着，像是在沉睡。他的头发是银白色的，皮肤白得近乎透明。眉心处，有一个小小的印记——三角形的，中间有一只眼睛。
和新生计划的标志一模一样。
“一个实验体……的尸体吗？”江风从后面进来，看着培养舱里的孩子，眉头紧皱。
任坚却是注意到了房间的墙壁上。
墙上，画满了画。太阳，云朵，小鸟，花朵，大树，房子……歪歪扭扭的，像是孩子画的。
靠墙的一边，有一张小小的桌子。
桌子上，放着一个玻璃罐。
罐子里，是一颗星星。一颗发光的、旋转的、像是活着的星星。它很小，只有拳头那么大，但它发出的光，照亮了整个房间。
温暖，明亮，像是一个孩子的梦。
任坚走到桌前，看着那颗星星。星星在旋转，在发光，在……跳动。像心脏一样跳动。他伸出手，轻轻触碰那颗星星。
星星微微一颤。然后，一个声音在他脑海中响起——
“哥哥。”
很小，很轻，像是孩子的呢喃。
“你终于来了。”
