第20章 去开封

那天晚上，她正在收拾行李，院门被敲响了。她打开门，老赵站在门口，手里端着一碗胡辣汤。

“二丫，喝碗汤。暖暖身子。”

二丫接过碗，喝了一口。辣，烫，麻。还是那个味儿。

“赵叔，您进来坐。”

“不坐了。”老赵看着她，“二丫，到了开封，好好干。别给咱新郑人丢脸。”

“嗯。”

“有啥难处，托人捎信回来。南街的人虽说不富裕，但能帮的，一定帮。”

二丫的鼻子一酸。“赵叔，谢谢您。”

“谢啥。”老赵摆摆手，转身走了。

他刚走，老马又来了。他手里拿着一把新铲子，铲子把磨得光滑，刀刃锃亮。

“二丫，这是我给你打的。枣木把的，结实，能用一辈子。”

二丫接过铲子，在手里掂了掂。比她那把旧的重，但趁手。

“马叔，您——”

“别说了。”老马打断她，“你一个人在外头，用得着。”

他转身走了。二丫站在门口，看着他的背影消失在巷子里。风吹过来，老槐树的叶子沙沙响。

那天晚上，来了很多人。王婶送了一篮鸡蛋，李叔送了一双新布鞋，连东街的张婶都送来一包红枣。二丫的屋里堆满了东西，她不知道该说什么，只是一个劲地道谢。

她娘站在旁边，没说话。等人都走了，她才开口。

“二丫，你看见了。南街的人，都记着你的好。”

二丫低下头。“娘，我还没走，他们就送我这么多东西。我受不起。”

“受得起。”她娘走过来，给她整了整衣领，“你受得起。你比他们想象的强。”

二丫没说话。她抱住她娘，把脸埋在她肩上。她娘的肩膀很瘦，骨头硌得她脸疼，但她不想松开。

“娘，我走了，您和爹——”

“有我呢。”她娘拍着她的背，“你放心去。”

那天晚上，二丫一夜没睡。她坐在枣树下，把铁盒子打开。里面的东西一样一样拿出来——借据、信、零钱、佛珠、那本《千字文》、那本《妇女识字课本》、那本《新青年》、她哥的信、沈家少爷送的那本《国文课本》。她看着那些东西，看了很久。然后她把它们装回去，盖上盖子，压在枕头底下。

天快亮的时候，她站起来，走到枣树跟前，摸着树干。

“枣树啊枣树，”她轻声说，“我要走了。你好好长。等我回来，你该结枣了。”

风吹过来，枣树的叶子沙沙响，像是在说：等你回来。等你回来。

她转过身，走进屋。背起包袱，走出院门。她娘站在门口，手里举着一盏灯。灯昏黄黄的，照着她的脸，她的头发白了，背也驼了。

“娘，您回去吧。”

“嗯。”

二丫转过身，走了。走了几步，又回头。她娘还站在那儿，举着灯。风吹过来，灯晃了晃，没灭。

“娘，您进去吧。”

“嗯。”

二丫转过身，这一次，她没有回头。

她走过南街，走过老槐树，走过溱洧河上的桥。桥那头是官道，官道通往开封。天还没亮，雾很大，看不清路。但她不怕。她心里有路。

从新郑到开封，六七十里地。她走了一天。脚底磨出了泡，但她没停。她怕一停下来，就不想走了。

太阳落山的时候，她看见了开封的城墙。城墙很高，青灰色的砖，在夕阳里发亮。她站在城门口，看着来来往往的人，心里忽然有点慌。开封比她想象的大，比她想象的乱。她一个人，不认识路，不认识人。她不知道该怎么走。

她站在城门口，站了很久。然后她深吸一口气，迈步走了进去。

她按着大掌柜给的地址，找到了吴老板的干果铺子。吴老板是个胖乎乎的中年人，说话和气。他看了大掌柜的信，点了点头。

“你就是陈家二小姐？”

“是。”

“老周跟我说了。你的枣糕，我尝尝。”

二丫从包袱里拿出一块枣糕，递过去。吴老板咬了一口，嚼了嚼，眼睛亮了。

“嗯！好！比相国寺门口卖的好多了！”

二丫笑了。“吴老板，我想在开封卖枣糕。新郑的枣好，我的手艺也不差。”

“行。”吴老板从抽屉里拿出一张纸，递给她，“这是合同。你拿回去让老周看看。要是没问题，签了字，咱就开工。”

二丫接过那张纸，看着上面的字。她不认识几个，但她认得“枣糕”两个字。她攥着那张纸，手在抖。

“吴老板，我不会让您失望的。”

从干果铺子出来，二丫站在相国寺的广场上。广场很大，人很多，戏台上在唱戏，卖吃食的摊子冒着热气。她站在人群中间，忽然觉得自己很小。但她不怕。她想起她爹说过的话——“根在，就不怕。”她的根在新郑，在南街，在枣树下。根在，她就在。

她在相国寺后街租了一间小瓦房。墙皮掉了大半，窗户纸破了好几个洞，灶台塌了一半。她花了三天时间，把屋子从头到尾刷了一遍。墙白了，地净了，她又找木匠打了张新案板，买了两个新蒸笼。